Dika Hijrah Tiap Hari

Dalam beberapa keadaan, aku tahu, aku menempati tempat tersunyi.

Lalu berdebat dengannya tak mau habis, pula paksa-paksa untuk

Jeli, untuk sadar, ini suara iman. Bukan kehinaan.

______

“heii, mungkin berjilbab seperti itu cantik, yah. Keren…” mata coklat Dika menangkap siluet perempuan berjilbab pashmina greentea yang berjalan di koridor kelas. Anggun. Lagi, hatinya teriak girang hanya untuk berdengung di hatinya saja. Tidak pada sesiapa.

Lalu..

“juga gamis seperti itu! Aiih, aku bisa sedikit lebih modis lagi ternyata. Kalau begitu kan jadi kelihatan smartnya, juga kesan shalihahnya tetap ketangkep…”  bibir Dika tersenyum, juga matanya, lima detik cukup. Seperti ada bohlam yang menyala terang di atas kepalanya. Ada referensi baru yang perempuan berlesung pipi itu dapat dalam berbusana untuk esok hari.

Esoknya Dika malah datang ke kampus dengan potongan gamis sederhana dan jilbab segitiga menjulur sampai ke bawah dada, sampai menutupi bokong malah. Bukan dengan referensi busana yang seterang bohlam lima puluh watt yang kemarin direkamnya.

Bukan perempuan berpashmina greentea itu saja yang disimpan memorynya, bukan pula hanya teman mahasiswi yang berbusana jeans overall plus inner itu. Bukan hanya mereka. Tapi tumpukan berbagai gaya busana muslimah ada dalam kepalanya. Seperti gerai yang buka dua puluh empat jam sehari tanpa libur. Dari profil sahabat, teman kelas, guru, tetangga, teman kerja, hingga puluhan selebgram muslimah. Dia bisa bebas memilih ingin meniru siapa dengan style bagaimana, tapi tidak pernah.

Mata coklat Dika memang selalu berhasil menjadi lensa konkaf yang menebarkan gembira dari apa yang terekam, tapi hatinya, entah. Ada mata di dalamnya yang juga selalu berebut tempat menjadi lensa konveks untuk memberitahukan fokus yang seharusnya menjadi prioritas.

:keselamatan iman.

“kawanmu itu memang laki-laki, bukan mahram, tapi kan dia hanya ingin menjadi teman maya saja. Hanya ingin bertanya tentang islam, kenapa tak kau accept saja invitenya di BBM?toh kalian hanya akan chattingan saja, bukan bertemu apalagi bersentuhan” kali ini sesuatu yang berbicara padanya, suara dari entah. Mungkin segumpal daging yang sudah bernoktah sebab dosa.

Tak mudah mengabaikan jika sudah masuk perkara islam. Tapi perempuan mungil itu tahu, agamanya juga jelas memberi ruang terhormat bagi hawa; tak sembarang lelaki yang boleh beruluk salam, pun dengan dalih  belajar. Dika tahu kapasitas imannya, setan masih saja senantiasa datang.

Sudah semester lima, dua tahun lebih sudah terlewati, bukan hijrah dari tak berbusana muslimah yang Dika ikhtiyarkan sepenuh cinta, tapi menjaga nurani. Dan ternyata itu lebih berat. Sebab kadangkala berkawan dengan nurani sama artinya sunyi. Beberapa kali dicemoh, disenyumi palsu. 

Dika kecil sudah pandai memakai jilbab sendiri, malu tak memakai jilbab di luar rumah, bahkan jika hanya ikutan menjadi penonton bola saudara-saudaranya di halaman rumah atau ikutan menjadi peserta petak umpet, songkolo ke’ju, menangkap ikan di sungai dekat rumah apalagi bersepeda di luar rumah. 

Tapi berislam sejak kecil bukan berarti beriman hingga dewasa. Dika butuh hijrah setiap hari. Berdebat dengan bisikan-bisikan melankolik yang palsu.

-end

 ____

Pukul berapakah sekarang di kota kalian?

 #tantangantemahijrah