Skip to main content

Dengan Luka-Luka

Pagi pecah, tetiba riuh.

Lelaki kecil penuh luka-luka (atau bersisa bekaskah? Entah) pelakunya.
Muntahan air mata, teriakan- teriakan. Hingga
Atap rumah kecil kita rasanya akan terlepas saja.
Bising. Terlalu bising.

Bagaimana bisa kau terima dia, Bu?

Katamu, karena dia anak manusia. Kita manusia.

Bukankah dia punya ibu sendiri? kenapa harus kau, Bu?

Berhenti, Nak. Dia hanya dititipkan pada kita.
Hidup sudah cukup kejam. Ibunya tak punya pilihan. Apakah kita juga harus berlaku kejam?

Terserah kaulah, Bu. Dia hanya membuat pagi kita pecah. Bising.

Perutku rasanya teriris-iris, Nak. Bagaimana jika anakku, anakmu yang menemui nasib demikian?

: Ayah ibu yang sibuk dengan serapah-serapah dan keringat. Pekak telingaku, bahkan. Bagaimana dengan lelaki kecil yang seperti kudisan itu?

Hidup terlalu kejam, Nak.

Terserahlah, Bu. Bukankah hidup memang harusnya berwarna? Kita bahkan sudah terlalu sering menuai hitam di langit-langit  rumah kita.
Menggantung di dinding, menempel di lantai-lantai.

"Kakak, Kakak..."  kau memanggilku dengan senyum paling rekah. Dengan bekas air mata. Menarik-narik ujung bajuku. Berdadah-dadah melepasku pergi.

Ah, kenapa kau cepat sekali tersenyum selepas mengamuk, Dek?

Kamis, 16 Maret 2017

#onedayonepost

Comments

Popular posts from this blog

Drama dalam Kepala Buibu

Assalamualaikum, rumahku... Apa kabar? masih dengan status "hidup ndak, mati ogah" yah, rumah? heheh iyya... i need you but always forget you yah. Sini peluk rumahku diriku bukuku! Eniwei, alhamdulillah, syukur yang dalam nan tulus karena Allah masih berikan kita kesempatan hidup sehat dalam keadaan masih muslim untuk ketemu Ramadhan ini; bulan penuh cinta paling hidup. Dear, rumahku. Temani saya ngobrol bout two choices yang lagi riuh pisah di kepalaku sendiri yah, here we go bismillah. Em, diskusi bout being a full mom at home atau being a working mom adalah topik yang menurutku ndak pernah etis  buat didebatkan mana yang paling mengambil peran termulia sebagai ibu dan mana yang 'ibu setengah mulia karena kerja di luar rumah' atau malah menjadi 'ibu kolot tidak terpelajar karena di rumah saja ngurus urusan dapur kasur', semua tergantung niat, kualitas diri dan keridhaan anak suami menurutku. Lets see the world, ada banyak ibu full time di...

First Pregnancy After More Than 7 Years: Sehari Setelah Mencecar Allah

Assalamualaikum, rumahku yang berdebu Hikmah pulang 😊 Apa kabarmu, rumah abu-abuku? Di sana sini menempel debu, sarang laba-laba penuh mengelabu, dinding-dinding bisu dan tak ada anak-anak baru di sini, kamu sehat? Maafkan Hikmah yang baru pulang. Sok sibuk dan menolak mengingatmu berkali-kali.   Tapi hari ini saya pulang dan mari kita saling menyapa tanpa canggung yah 😁 Here we go… “Ciee ummi tawwa maumi punya anak kedua. Deh lamanyami ummi baru ada adeknya.” “Iyye, kan tunggu Oofa bisa menyapu sendiri dulu, tunggu Oofa besar dulu supaya nanti bisa jadi guru dan teladannya adek.” Itu adalah secuil obrolan saya dengan Oofa setelah memberi tahu di Selasa shubuh (02/04) bahwa umminya hamil. Dia happy sekali akan punya adek dari ummi, meskipun tentu tetap bingung karena umminya baru hamil setelah sekian lama. Iya, perjalanan menuju delapan tahun pernikahan memang bukan waktu yang sedikit dalam menunggu kesempatan hamil meski juga bukan waktu yang te...

Puisi Paling Pilu

“Semoga kamu gak terganggu dengan rusuhnya teman-teman kita di sebelah. Mereka cuman iseng saja.” “ Tulisanmu hari ini bagus, enak. Perkuat lagi penokohannya. Selebihnya keren.” “Tentang kawanmu itu yang selalu merasa belum memberi bakti maksimal pada ortunya, kamu tahu? mudah saja bagi kawanmu itu berbakti pada ortunya, ajarkan saja tentang islam. Maka peluang bakti bakal dia sadari banyaknya. Salah satunya adalah berjilbab syar’i.” “Kegiatan diksarmu gimana?” “Kamu sudah shalat ashar? Gada alasan gak shalat biar lagi sesibuk apapun. Jangan lupa makan juga, kamu bilang   kamu punya maag” “Iyya, menutup aurat saja gak cukup. Kamu harus perhatiin juga kalau pakaian dan jilbabmu itu sudah sesuai aturan Allah.” “Baca buku ini deh, isinya bagus buat muslimah.” “Isi blog kamu curhatan mulu sepekanan ini, kamu kan pinter, nulis yang lebih bergizi gih!” “Jangan lupa ngaji dan dhuha’…” “liburan ini, kamu gk pulkam ke mama bapakmu?” “Huhuhh di...